Zrcadlo se rozbije při nárazu dveří. Ženy slyší
štěrk zpět do tmy, kde se někdo probudil. Dva
dny po válce. Město je zničené, ale neprázdné.
Všichni jsou tam, kde by neměli být.
Výška bez oblohy. Kryty z písku a betonu. Ženy
se stane první, kdo si všimne, že zrcadla
fungují jinak. Neodrážejí, ale přenášejí. Když
se na ně podíváš, vidíš druhou verzi svého
života.
Charismatický vůdce se objeví jako muž v modré
uniformě, jehož oči jsou plné slzy. Říká, že
toto místo je poslední hranice mezi světy. Ženy
se rozhodne vstoupit do jeho skupiny. Vymění své
staré jméno za nové.
Dny se stávají týdny. Ženy učí ostatní, jak
používat zrcadla. Naučí je, že každé rozhodnutí
má cenu. Ale když jedna z nich zmizí, nikdo neví
kam. Zbývající se ptají, jestli to byla chyba.
Vůdce vyhlásí, že musíme zvolit. Buďme součástí
nového světa, nebo zůstaneme v tom starém. Ženy
odmítne. Sama se rozhodne zůstat. Odmítnout
všechno, co jí bylo nabízeno.
Noc je tichá. Ženy zůstává sama. Zrcadla se
začínají ztrácet. Nikdo nepřijde. Přestala být
částí něčeho. Stala se samotou.
Město se stáhne. Její zrcadlo zůstává. Už není
dětské. Je vážné. A ona je jeho posledním
majitelem.
